Düşünce· 🌙 Gece
İhtirâk
İnsan ne zaman başlar hakikati aramaya? Her şeyin cevabını bildiğini sandığında mı, yoksa bildiklerinin hiçbir şeye yetmediğini anladığında mı? Belki de yolculuk, insanın kendine biçtiği bütün sıfatla…
Keşfet
Toplulukta dolaş, sana dokunan satırlara denk gel.
İtiraf· 🥀 Hüzünlü
Yarım Teşekkür
bana en zor günümde destek olan birine doğru düzgün teşekkür edemedim. araya zaman girdi, utanç girdi. şimdi aklıma geldikçe içimden 'sağ ol' diyorum, duymuyor ama ben rahatlıyorum biraz.
Mavera'dan bir yazar27 Ekim 2026
00
İtiraf· 🕰️ Özlem
Baba Ocağı
baba evine gidince hâlâ çocuk oluyorum. o kokular, o eşyalar... büyüdüm sandığım her şey orada eriyor. bir gün o ev olmayacak ve ben nereye sığınacağım, bilmiyorum.
Mavera'dan bir yazar27 Ekim 2026
00
Deneme· 🍃 Huzurlu
Suyun Yolu
nehir engele takılınca durmuyor, kenarından dolanıyor. biz insanlar takılıp kalıyoruz. akmayı ondan öğrenmeli; direnmeden ama teslim de olmadan.
Kelimelerin Ağırlığı
bir kelime insanı ayağa kaldırabilir de yıkabilir de. o yüzden dikkatli seçmeli. hafifçe söylenen bir söz, karşıdakinde yıllarca yankılanabilir.
İtiraf· 🌫️ Kararsız
Alıştım mı, Mutlu muyum
belki mutlu değilim, sadece alıştım. rutin güvenli hissettiriyor ama içimde bir ses sürekli 'bu kadar mı' diye soruyor. değiştirmeye cesaretim var mı, bilmiyorum.
Mavera'dan bir yazar26 Ekim 2026
00
Deneme· 🌅 Umutlu
Baştan Başlamak
dibe vurduğumda fark ettim ki çıkılacak tek yön yukarı. baştan başlamak pes etmenin değil, pes etmemenin adı. her son, görünmez bir başlangıç taşır içinde.
İtiraf· 🥀 Hüzünlü
Sesimi Çıkaramadım
haksızlığa uğradığımda sesimi çıkaramıyorum, sonra günlerce kendimle kavga ediyorum: 'şöyle deseydim' diye. susmak da bir seçim ama bana hep pahalıya patlıyor.
Mavera'dan bir yazar25 Ekim 2026
00
Gece Yazıları· 🌙 Gece
Uykusuzlar Kulübü
gece üçte uyanık olan bir tek ben değilim, biliyorum. bu saatte şehir gizli bir kulüp gibi; uyuyamayanların sessiz ortaklığı. birbirimizi görmüyoruz ama aynı tavana bakıyoruz.
İtiraf· 💗 Aşık
Söyleyemediğim
bana açıldığında ben de aynısını hissediyordum ama korktum, 'düşüneyim' dedim. o da uzaklaştı. doğru insanı yanlış cesaretle kaybetmek en çok acıtanı. hâlâ pişmanım.
Mavera'dan bir yazar25 Ekim 2026
00
Mektup· 🕰️ Özlem
Eski Dostuma
sevgili dostum, aramıza yıllar ve şehirler girdi ama sen hâlâ en yakınımsın. bazen bir şey anlatmak için telefonu elime alıp gülümsüyorum; sen zaten biliyorsun. uzaklık dostluğu değil, sadece mesafeyi…
Duymak ve Dinlemek
duymak kolay, dinlemek zor. çoğu kavga aslında iki kişinin de sadece duyulmak istemesinden çıkıyor. birini gerçekten dinlemek, ona verilebilecek en sessiz hediyedir.
