Keşfet

sokak lambası her gece onun penceresine vururdu. bir gün lamba yandı, değiştirmediler. o da fark etti ki bazı alışkanlıkların gittiğini, ancak gidince anlıyoruz.

İrem Demir4 Kasım 2026

00

kalabalıkta herkesin sesine uyum sağlamaya çalışırken kendi sesimi unuttum. şimdi yalnız kaldığımda ne düşündüğümü bile bilmiyorum. birinin değil, kendimin olmam gerek.

yalnızlık kötü değil, yalnız hissetmek kötü. bir odada tek başına huzurlu olabilirsin, ya da kalabalıkta yapayalnız. mesele mekân değil, kendinle barışık olup olmadığın.

Tunahan Kaya31 Ekim 2026

00

bana en zor günümde destek olan birine doğru düzgün teşekkür edemedim. araya zaman girdi, utanç girdi. şimdi aklıma geldikçe içimden 'sağ ol' diyorum, duymuyor ama ben rahatlıyorum biraz.

haksızlığa uğradığımda sesimi çıkaramıyorum, sonra günlerce kendimle kavga ediyorum: 'şöyle deseydim' diye. susmak da bir seçim ama bana hep pahalıya patlıyor.

babamla aynı odada oturur, konuşamayız. ikimiz de sevgiyi göstermeyi öğrenemedik. bu sessizlik sevgisizlik değil, dilini bulamamış bir sevgi. keşke bir cümle kurabilsem.

unutmak bir yetenekmiş, herkeste yok. ben hatırlamakta ustayım; en küçük ayrıntıyı bile yıllarca saklarım. bu yüzden bazı şeyler benim için hiç bitmiyor.

Ceren Aydın21 Ekim 2026

00

kalabalıkta herkesin sesine uyum sağlamaya çalışırken kendi sesimi unuttum. şimdi yalnız kaldığımda ne düşündüğümü bile bilmiyorum. birinin değil, kendimin olmam gerek.

haksızlığa uğradığımda sesimi çıkaramıyorum, sonra günlerce kendimle kavga ediyorum. 'şöyle deseydim' diye. sessiz kalmak da bir seçim ama bana hep pahalıya patlıyor.

babamla bir odada sessizce oturuyoruz, televizyon açık. ikimiz de bir şeyler söylemek istiyoruz ama beceremiyoruz. bu sessizlik sevgisizlik değil, sadece dilini bulamamış bir sevgi.

anneannemin sesini unutmaya başladım ve bu beni çok korkutuyor. yüzünü hatırlıyorum ama sesi siliniyor. keşke bir kaydı olsaydı. bazı şeylerin kıymetini giderken anlıyoruz.

veda etmeyi hiç öğrenemedim. hep yarım bıraktım, arkama bakmadan gittim ki acımasın. ama kaçtığım her veda, içimde kapanmamış bir kapı olarak kaldı.

Ceren Aydın2 Ekim 2026

00